Mots ribonds: Une présidence abracadabrantesque

Les rois de France avaient le don de guérir les écrouelles, nos présidents ont peut-être celui de faire revivre les mots… Je parlais avant-hier des mots en voie d’extinction, presque oubliés par tous, et qui ne vivotent plus que dans quelques recoins régionaux, ou sous la plume de quelques romanciers érudits. Qu’un personnage important arrive et souffle sur les braises, les mots oubliés peuvent renaître de leurs cendres.

On se souvient que Charles de Gaulle s’était exclamé en mai 1968 : « La réforme oui, la chienlit, non ! ». C’était le 19 mai, lors d’une entrevue entre le Général et quelques-uns de ses ministres, dont le premier d’entre eux, Georges Pompidou, qui a rapporté cette phrase aux journalistes à sa sortie de l’Élysée (voir vidéo sur le site de l'INA). A ma connaissance, il n’y a aucun enregistrement de cette réunion, et donc de la formule du Général (elle n'a pas été lancée lors de l’allocution télévisée du Général le 24 mai, comme le prétend Wikipedia [màj : hop, c'est corrigé, belle réactivité !] ).

Dans les rédactions, on a ouvert les dictionnaires… La chienlit ? Plus grand monde ne connaissait ce mot. Au féminin, il désigne une danse de carnaval, une mascarade désordonnée, tumultueuse. Petite anecdote : le mot était masculin au départ, littéralement chie-en-lit, « celui qui chie au lit ». Le premier exemple qu’on en connaisse se situe chez Rabelais, dans Gargantua, dans un beau chapelet d’insultes dont les fouaciers (marchands de fouaces, c’est-à-dire des sortes de galettes de froment) abreuvent les bergers :

Je vous le donne en version moderne :

Les fouaciers ne condescendirent nullement à satisfaire leur demande [les bergers voulaient acheter quelques fouaces] et, ce qui est pire, les insultèrent gravement en les traitant de trop babillards, de brèche-dents, de jolis rouquins, de mauvais plaisants, de chie-en-lit, de croquants, de faux-jetons, de fainéants, de goinfres, de gueulards, de vantards, de vauriens, de rustres, de casse-pieds, de pique-assiette, de matamores, de fines braguettes, de mordants, de tire-flemme, de malotrus, de lourdauds, de nigauds, de marauds, de corniauds, de farceurs, de claque-dents, de bouviers d'étrons, de bergers de merde, et autres épithètes diffamatoires de même farine. Ils ajoutèrent qu'ils n'étaient pas dignes de manger de ces belles fouaces et qu'ils devraient se contenter de gros pain bis et de tourte.

Le capitaine Haddock est un enfant de chœur à côté de ça...

Le chienlit a ensuite désigné au XVIIIè siècle un personnage de carnaval, et puis, passant au féminin, une mascarade carnavalesque et débridée. Assez approprié pour mai 68 !

*

Jacques Chirac a le même don de revitalisation des mots. On lui doit la résurrection du mot abracadabrantesque. Vous vous en souvenez sans doute. Le 21 septembre 2000, au moment de l’affaire de la cassette Méry, liée aux financements occultes du RPR, Jacques Chirac est l’invité d'Elise Lucet sur France 3 :

Ma réaction : je suis indigné. Indigné par le procédé. Indigné par le mensonge. Indigné par l'outrance. Mme Lucet, il doit y avoir des limites à la calomnie. Hier, on faisait circuler une rumeur fantaisiste sur une grave maladie qui m'aurait atteinte —sous-entendu je ne serais plus capable d'assumer mes fonctions. Aujourd'hui, on rapporte une histoire abracadabrantesque. On fait parler un homme mort il y a plus d'un an. On disserte sur des faits invraisemblables qui auraient eu lieu il y a plus de quatorze ans.

Grand émoi à nouveau dans les rédactions, on ouvre les dictionnaires… On ne sait pas très bien ce que le mot veut dire, mais il rime avec burlesque, grotesque, clownesque… Il provient en fait d’un poème d’Arthur Rimbaud (Le cœur supplicié, 1871) :

Ô flots abracadabrantesques,
Prenez mon cœur, qu'il soit sauvé!
Ithyphalliques et pioupiesques,
Leurs insultes l'ont dépravé.

Il paraît que c’est Dominique de Villepin, alors Secrétaire Général de l’Elysée et poète à ses heures, qui le lui aurait soufflé. Heureusement qu’il nous a épargné ithyphalliques et pioupiesques…

*

Ce qui est amusant, c’est que dans les deux cas, de Gaulle et Chirac, les mots ressuscités ont été immédiatement utilisés contre eux, selon le principe universel de l’arroseur arrosé.

A peine les télés et les journaux avaient-ils diffusé la fameuse phrase du Général, que les manifestants descendaient dans la rue en scandant « La chienlit, c’est lui ! ». Et des affiches étaient sérigraphiées à la hâte pour être placardées un peu partout dans Paris :

De la même façon, à chaque fois que Chirac fait une bourde, on lui ressort le mot abracadabrantesque… Par exemple, juste après sa fameuse promulgation-abrogation au moment de la contestation du CPE, le 31 mars 2006. Allocution abracadabratesque ! L'expression était partout sur le Web et l'aiguille de mon chronologue s'était affolée :

Je ne vais pas insister trop sur les mensonges, revirements et palinodies qui ont caractérisé la carrière politique de Jacques Chirac. On en a fait des livres et des films. Mais, finalement, si je devais retenir un mot qui caractérise son passage à l'Élysée, c'est bien celui-là : une présidence abracadabrantesque...

---

A suivre

• La suite demain matin chez Colombe Schneck (10h30 à 11h, France Inter, J'ai mes sources). L'émission est rediffusée sur le Web et en podcast (ici).
• Je vous ferai aussi un petit coucou matinal dans i-Media sur la chaîne i-Télé, jeudi matin de 9h15 à 9h30 (rediffusion à 14h15).